50个G的图包。” 林上清：“……不用。” “好，那等你回来了，给你看3D的，光盯着图片看多没意思。” 还是那么贫嘴，林上清淡淡勾唇，心情平复了许多，困意也起来了。 高梨自顾自地说：“说起来，你怎么还不睡？” 林上清沉默了一会儿，才实话实说：“做噩梦了，睡不着。” “什么噩梦？”高梨问。 “一些陈年旧事而已，老毛病了。”林上清嗓音略哑，盯着天花板的眼神有几分失焦。 高梨明白过来：“你这几天都没睡好？” 林上清苦涩地笑了一下：“嗯。” “这可怎么行？睡不好你白天又要头晕。”高梨轻声关切。 “明天我去开点安眠药，看看能不能调理一下吧。”林上清说。 “希望有用。”高梨说，“以前没见你失眠，怎么一回家就落下这个毛病？” “小事。”林上清倒不是很在意：“习惯了，每年回来都这样。” “我就说，早知道就不让你回去了，你跟我睡的时候就没失眠过。”高梨碎碎念着。 “自恋狂。”林上清慢慢闭上眼睛。 高梨听出他声音里的疲倦，便说，“那你现在要不要我哄睡？唱歌给你听？” “不用，你快休息吧。我好多了。” “那你先不要挂电话，放在一边吧，我想听你的声音。” 林上清搞不懂他这种黏人的举动，但还是答应了，将手机放在枕边，盖好被子，闭上眼睛。 耳边是听筒那头的窸窣声，大约也是倚在床边，呼吸平稳，匀长。 林上清睡了这几天来第一个好觉。 翌日是个晴天，屋外的雪融得差不多了，从房檐上往下滴答滴答地掉水珠子。 林上清下楼，入眼就是滚落在地上的空酒瓶，还有数不胜数的烟头。 女人躺在沙发上，身上裹着厚厚的蚕丝被，被角被烟头烫出一个黑色的洞。 林上清视线扫过整个客厅，俯身一个个捡起酒瓶，又拿了扫帚清扫干净地上的烟头。 于曼君搭在外面的手臂泛着不健康的冷白，血管都是青紫色，手腕上带着精神病院的手环，取不下来，却被她一次次用剪刀试图剪断，手腕上也都是伤疤。 林上清把她的手塞进被子里，掖好被子，出了门。 墓园在市郊，开车过去要一个小时，林上清在路途中买了一束茉莉花。 天气很好，山上视野辽阔，林上清拾级而上，到了山顶墓园，表明身份后进去。 林云的墓在风水很好的一角，独览城市风光。 林上清把花放在地上，从口袋里取出手帕，仔仔细细把墓碑擦过一遍。照片上的人笑容明媚，年轻朝气，高马尾十分俏皮可爱，眼睛里也都是神采。 光是与她对视，林上清的眼神就变得非常温柔。 他怎么也想不通，爱笑的妹妹，有一天会选择亲手结束自己的生命。 坐在墓碑边，林上清自言自语，讲述着这些日子发生的事。 “妈不想住疗养院，总跟我发脾气，我管不住她，如果你在，她肯定听你的话。” “爷爷身体不行了，连茶水有怪味都喝不出来，那罐正山小种，不知道被林方海塞在储藏室多久，他把爷爷的好茶都拿去自己喝了，把废茶给爷爷，还把爷爷骗得乐呵呵的。” 林上清眼睛微红，“也好，你总是看不惯这种偷梁换柱的事，如果你活着，肯定又要生气……” 手掌轻轻抚在墓碑上，林上清慢慢沉默，而后喃喃自语，“小云……如果那天我没出门，是不是就不会害死你呢。” “这么多年了，我一次也没梦到过你，你是不是还在怪我……” 日上三竿。 林上清从墓园出来，身上带着香烛的熏火气味，眼睛微红。 今日除夕，阖家欢乐。 四处都是张灯结彩，好不热闹，孩童穿着新衣服，裹得像圆圆的兔子，笑起来时，活泼伶俐。 林上清远远看着热闹景象，心里却觉得悲凉。 林方海那次辱骂他的话，成了他心里的刺。 这种节日从来都与他无关。 他没有和睦的父母，没有妻儿老小，也没有对他爱逾生命的亲人。 如此孤零零活了三十年，本以为已经习惯，可偶尔的瞬间，还是很感到刺骨悲凉。 他疑心是否林方海谶言过重，他就是命里没有完整的家庭，注定要孤独一生。 口袋里的手机震了震。 林上清摸出来一看，是高梨给他发的消息。 一张给树上挂灯笼的照片，树下围着几个孩子，大约是高梨的外甥或是侄子，都是五六岁的模样。 高杨站在左侧，抬手指挥着弟弟们动作，梁思文站在右侧，给他们拍照。 一家人其乐融融的画面，让人心生艳羡。 高梨说：【今天除夕，想着你晚上可能没空，提前发给你看。】 林上清微笑，看了一会儿照片，回复道：【好热闹。】 高梨：【过年嘛，一家人聚在一起，也就这一回。】 林上清：【嗯。】 高梨：【你昨晚睡得好吗？】 他提起这事，林上清面庞柔和下去，【很好。】 高梨又沾沾自喜：【果然，我来哄睡，你就睡得好。】 林上清勾唇：【还真是要谢谢你。】 高梨：【口头谢？也行，来，让我亲亲。】 林上清看着那些文字，就能想象出他得意又欠欠儿的面孔来，耳边还能浮现他矫揉做作的声音。 过了一会儿，高梨的电话来了。 “你不是陪着家里人过除夕吗？怎么还打电话来？”林上清说着，心里却是很开心的。 高梨嘴巴很甜：“也想陪你嘛。” “就你会说话。” 高梨说：“今天晚上你要守岁吗？我家这边要，而且好多小孩儿，有得闹呢。” 林上清沉默片刻，“不知道，不清楚。” 高梨：“那你如果不困，跟我打电话好不好？我想第一个跟你说新年快乐。” 林上清失笑：“你跟家里人在一起，还要跟我打电话跨年？” “是啊，不行？”高梨低低笑着，压低嗓音避开人群，说，“众目睽睽之下偷情，刺不刺激？” “胡闹。”林上清毫无威慑力地斥责他。 “奇怪，你都不想我吗？”高梨百思不得其解，“为什么我光是离开你几天我就坐立难安的，你是不是往你自己身上加了什么东西啊。” 林上清轻哼一声，“不知道。” “真的不想我？”高梨不信地追问。 林上清有意逗他，“我很忙，没空。” 高梨再次上演破防戏码，“真不想啊？再问一遍真不想我？笑死其实我也