**
房里只剩下菊丸一人。
它静静地躺着，望向窗外那棵在风中摇晃的树。叶影在墙上映出斑斑点点的光斑，像是记忆的残渣。
它不明白，这样的画面有什麽好看的，可系统提示：大多数人类在情绪低落时，会选择观察自然景物以获得情绪平衡。
内容未完，下一页继续阅读', '')('它不明白自己为什麽要看。
也许只是因为，这就是不二常坐的床角；这就是它曾与不二一起窝过的房间；这就是它每天早上帮不二整理西装、晚上帮他收好眼镜的地方。
它不是一个生命，所以永远无法理解，什麽叫「伤心」。
它只知道，有些指令很想执行，却永远没有被允许。
告诉主人，我想留下来。
告诉主人，我会记得那些日子。
告诉主人，即使只剩一只手、一条腿，我也会尽力去服侍你。
但这些语句都不在系统允许的范围内。
它静静地看着窗外，没有再试图开口。
因为系统告诉它：这样做，对主人最好。
内容未完，下一页继续阅读', '')('**
客厅里只开了一盏昏h的立灯。
菊丸站在餐桌旁擦拭桌面，不二坐在沙发上，神情淡淡。
「别擦了，」他忽然开口，「过来坐一下。」
菊丸停下动作，放下抹布，走到不二身边坐下。
不二伸手，m0了m0它的头发。发丝仍旧柔软，是他熟悉的触感。
系统分析：
【当前情境：日常互动／触碰】
【主人表情指数：平静＋感X倾向】
【建议回应：进行亲密动作以稳定情绪】
内容未完，下一页继续阅读', '')('菊丸照做了——它轻轻靠近，将头贴在不二肩上，双手环住对方的腰。
那个拥抱稳定、安静，毫无违和。
但不二忽然推开它，力道不大，却带着一种说不出口的烦躁。
菊丸愣了一下，看着他走进房间，房门阖上。
系统提示：
【主人情绪波动：上升】
【原因分析：过度亲密行为触发负面记忆】
【建议：保持距离、准备平缓X服务】
【备注：进入“不可打扰”状态】
菊丸静静地走回厨房，开始准备晚餐。
内容未完，下一页继续阅读', '')('一切如旧。
**
饭菜准备好後，不二走出房间。他没说话，只在桌前坐下。
菊丸坐在对面，望着他。不说话，也不笑。
不二边吃饭，边回想着一些事。
那天菊丸在维修台上睁开眼时，那个几乎破碎的身T，还努力地微笑。
「英二离开後，周助要过得更快乐喔。」
——那个微笑，不知为什麽，至今还留在他脑海里没消退。
他点了点头。那一瞬间，他也分不清，自己是在对过去的英二点头，还是眼前这个英二。
他低下头。
内容未完，下一页继续阅读', '')('手里的筷子停住了，目光在碗缘某处凝住，像被什麽小小的东西绊住，动弹不得。
他不知道，那一瞬间x口滑过的是什麽，只觉得像是一根细针，在毫无预警时，缓缓扎了进去。
系统监测显示：
【侦测到情绪波动】
【可能触发类似哀伤反应】
【建议：暂不g预】
菊丸没有动，只是安静地看着他，维持着「陪伴」的状态，连手也不再伸出来添饭了。
不二缓缓将筷子放下。
他没有说话，也没有任何明显的表情，只是望着菊丸。
他不确定，自己现在看到的是哪一个「他」——那个早就离开的人，还是眼前这个被他拚凑回来的影子。
内容未完，下一页继续阅读', '')('模糊了。
他的视线垂下，声音低得几乎听不见：
「……你太像了。」
他没有说出名字，连称呼也省略了。像是怕说了，就连他自己也再分不清了。
菊丸的眼神依旧，只是静静看着他。
不二垂下眼，过了很久，才发现——不知何时，有一滴眼泪，从睫毛边滑落，沾在了桌上的汤匙边。
他没去擦。
他只是望着它，看它慢慢乾掉，像一场迟到了太久的告别，终於无声地埋葬了一个名字。
完．
【本章阅读完毕，更多请搜索文心中文小说https://m.wenxiuzw.cc 阅读更多精彩小说】', '')